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L'intelligence, c'est la perception d'une réalité, et a fortiori la perception du Réel en soi; 
elle est ipso facto le discernement entre le Réel et l'irréel — ou le moins réel — et cela au 
sens principiel, absolu ou « vertical » d'abord, et au sens existentiel, relatif ou « 
horizontal » ensuite. Précisons que la dimension « horizontale » ou cosmique est le 
domaine de la raison et de la tentation rationaliste, tandis que la dimension «verticale» ou 
métacosmique est celle de l'intellect, de l'intellection et de la contemplation unitive; et 
rappelons que parmi toutes les créatures terrestres, l'homme seul possède la position 
verticale, ce qui indique la potentialité «verticale» de l'esprit, et de ce fait même, la raison 
d'être de l'homme1. 

Il faut distinguer, dans l'esprit humain, entre des fonctions et entre des aptitudes : dans 
la première catégorie, qui est plus fondamentale, nous distinguerons d'abord entre la 
discrimination et la contemplation2, et ensuite entre l'analyse et la synthèse3; dans la 
seconde, entre une intelligence qui est théorique et une autre qui est pratique4, puis entre 
une qui est spontanée et une autre qui est réactive, ou encore, entre une intelligence qui 
est constructive et une autre qui est critique.5 A un tout autre point de vue, il faut 
distinguer entre une faculté cognitive qui est potentielle seulement, une autre qui est vir-
tuelle, et une troisième qui est effective : la première est le fait de tous les hommes, donc 
aussi des plus bornés; la seconde concerne les hommes non informés, mais capables de 
comprendre ; la troisième enfin coïncide avec la connaissance. 

*** 
 

Il est trop évident que l'effort mental n'aboutit pas automatiquement à la perception du 
réel ; l'esprit le plus habile peut véhiculer l'erreur la plus grossière. Le phénomène 
paradoxal d'une intelligence, même « brillante », véhiculant l'erreur s'explique tout 
d'abord par la possibilité d'une opération exclusivement « horizontale », donc en 
                                                 
1 Force nous est de faire remarquer dans ce contexte que la position verticale se rencontre aussi chez certains oiseaux 
aquatiques, ce qui s'explique par le jeu volontiers paradoxal de la Possibilité universelle. En un sens moins rigoureux, on 
pourrait même attribuer la verticalité à tous les oiseaux; on devra se rap peler alors que les oiseaux en général manifestent, 
et partant symbolisent, les états célestes; quelques espèces ayant au contraire une signification maléfique, mais toujours « 
surnaturelle » en vertu du symbolisme des ailes. 
2 Ou la « conception » et l' « assimilation », la première fonction étant active et en quelque sorte masculine, et la seconde, 
passive et féminine. 
3 Dans le bouddhisme Shingon, l'un des deux tableaux schémas fondamentaux (mandara, de mandala) représente l'Univers 
sous le rapport de l'analyse ou du déploiement, tandis que l'autre suggère la synthèse ou la racine; ce qui montre que les 
fonctions de l'esprit humain se prêtent aux applications spirituelles les plus importantes. 
4 Ou abstraite et concrète. Ces deux termes présentent toutefois l'inconvénient d'être mal utilisés ; on appelle trop souvent 
abstrait » ce qui appartient à l'ordre principiel ou universel, et « concret » tout ce qui est phénoménal ; comme si Dieu était 
une abstraction, et comme si seuls les phénomènes étaient des réalités. Dans la dispute scolastique des universaux, toute la 
question était de savoir ce qu'on entend par un « universel », ou de quelle façon on envisage une réalité principielle ou 
archétypique. 
5 Il y a d'autres modes, tels que la présence d'esprit, l'habileté, la ruse, mais qui sont d'un niveau inférieur et se rencontrent 
du reste aussi dans le règne animal. 



l'absence de toute conscience des rapports « verticaux » ; mais la définition « intelligence 
» demeure, puisqu'il y a toujours discernement entre un essentiel et un secondaire, ou 
entre une cause et un effet. Un facteur décisif dans le phénomène de l' « erreur 
intelligente » est de toute évidence l'intervention d'un élément extra-intellectuel, telle la 
sentimentalité ou la passion; l'exclusivisme de l' « horizontalité » crée un vide que 
l'irrationnel vient nécessairement remplir. A noter que l' « horizontalité » n'est pas 
toujours la négation du surnaturel ; elle peut être le fait d'un croyant dont l'intuition 
intellectuelle reste à l'état latent, ce qui précisément constitue l' « obscur mérite de la foi » 
; dans ce cas on peut parler, sans absurdité, de « verticalité » dévotionnelle et morale. 

L'évolutionnisme transformiste offre un exemple patent d' « horizontalité » sur le 
plan des sciences naturelles, du fait qu'il met à la place de l'émanation cosmogonique 
à degrés « descendants6 », une évolution biologique à degrés « ascendants » ; de 
même, les philosophes modernes — mutatis mutandis — remplacent la causalité 
métaphysique par des causalités « physiques » et empiriques; ce qui exige sans doute 
de l'intelligence, mais c'est une intelligence pour ainsi dire décapitée. 

Il faut mentionner ici le fait paradoxal qu'un entendement qui est à la hauteur des 
vérités « verticales » n'est pas toujours une garantie pour l'intégrité de l'intelligence « 
horizontale » ou pour les qualités morales correspondantes; mais nous sommes alors 
en présence, soit d'un développement unilatéral des dons spéculatifs au détriment des 
dons opératifs, soit d'une anomalie comportant une sorte de scission de la personnalité 
; mais ce sont là des contingences qui n'ont rien d'absolu en face du miracle de 
l'intellect et de celui de la vérité. N'empêche que l'intelligence métaphysicienne n'est 
intégrale et efficiente qu'à condition que les dimensions spéculative et opérative se 
tiennent en équilibre. 

 
*** 

 
Peut-être vaut-il la peine de rendre compte ici du phénomène ambigu de la naïveté : 
celle-ci est avant tout du manque d'expérience combiné avec de la crédulité, comme le 
prouve l'exemple des enfants, même les plus intelligents. La crédulité peut avoir un 
fond positif: elle peut être l'attitude de l'homme véridique qui croit tout naturellement 
que tout le monde est comme lui ; il y a des peuplades qui sont crédules parce qu'elles 
ignorent le mensonge. Il va donc de soi que la naïveté peut être chose toute relative : 
un homme qui ne connaît pas la psychologie des fous est un naïf aux yeux des 
psychiatres, même s'il est fort loin d'être un sot. S'il faut être « prudents comme les 
serpents » — à condition d'être « simples comme les colombes7 » — c'est avant tout 
parce que l'ambiance dresse des embûches et qu'il faut savoir se défendre, c'est-à-dire 
                                                 
6 Nous entendons le terme « émanation » au sens platonicien : le point de départ demeure transcendant, donc inaffecté, 
tandis que dans un émanationisme déiste ou naturaliste la cause est du même ordre ontologique que l'effet. 
7 Ce qui du reste fait penser aux « pauvres dans l'esprit », qui ne sont certes pas censés manquer de facultés mentales. On 
connaît cette histoire : les novices condisciples du jeune Thomas d'Aquin, connaissant sa crédulité - réelle ou apparente - 
l'appelèrent un jour pour lui montrer « un boeuf qui vole », puis se moquèrent de lui parce qu'il courut à la fenêtre pour 
voir le phénomène; il leur répondit : « Un boeuf qui vole est chose moins extraordinaire qu'un moine qui ment. » 



que notre imagination doit avoir conscience des caprices de la mâyâ terrestre. 
Quoi qu'il en soit, si nous nous en tenons au sens courant du terme, être naïf c'est 

s'arrêter à la perspective simplificatrice et matérialisante de l'enfance, sans pour autant 
devoir perdre l'instinct pour la « seule chose nécessaire », lequel n'exige aucune 
expérience complexe ni aucun don de spéculation abstraite. 

Nous voudrions répondre ici à la question suivante : un homme libéré d'une erreur 
pernicieuse est-il devenu plus intelligent pour autant? Au point de vue de l'intelligence 
potentielle, non ; mais au point de vue de l'intelligence effective, oui, certainement; 
car sous ce rapport, vérité égale intelligence. La preuve en est que l'acceptation d'une 
vérité-clef entraîne la capacité de comprendre — comme par une réaction en chaîne 
— d'autres vérités du même ordre, plus une multitude d'applications subordonnées; 
toute compréhension illumine, toute incompréhension obscurcit. 

A l'opposé de la naïveté, il y a l'intelligence luciférienne, exploratrice, inventive, 
laquelle s'enfonce passionnément et aveuglément dans l'inconnu et l'indéfini; c'est 
l'histoire de Prométhée et d'Icare, et c'est la curiosité-suicide. 

 
*** 

 
L'intelligence engendre non seulement le discernement, mais aussi — ipso facto — la 
conscience de notre supériorité par rapport à ceux qui ne savent pas discerner; 
contrairement à ce que pensent bien des moralistes, cette conscience n'est pas une 
faute en soi, car nous ne saurions nous empêcher d'être conscients de quelque chose 
qui existe, et qui nous est rendu perceptible par notre intelligence précisément. Ce 
n'est pas pour rien que l'objectivité est un privilège de l'homme. 

Mais cette même intelligence qui nous rend conscients d'une supériorité, nous rend 
conscients également de la relativité de cette supériorité, et plus que cela : elle nous 
rend conscients de toutes nos limitations. C'est-à-dire qu'une fonction essentielle de 
l'intelligence est la connaissance de soi : donc la connaissance — positive ou négative 
suivant les aspects envisagés — de notre propre nature. 

Connaître Dieu, le Réel en soi, le suprême Intelligible, puis connaître les choses en 
fonction de cette connaissance, et par conséquent aussi nous connaître nous-mêmes : 
ce sont là les dimensions de l'intelligence intrinsèque et intégrale ; la seule digne de ce 
nom, à rigoureusement parler, car elle seule est proprement humaine. 

Nous avons dit que l'intelligence produit, par son essence même, la connaissance 
de soi, avec les vertus d'humilité et de charité; mais elle peut produire aussi, en marge 
de son essence ou de sa nature et à la suite d'une perversion luciférienne, ce vice par 
excellence qu'est l'orgueil. D'où l'ambiguïté de la notion d' « intelligence » dans les 
morales religieuses, et l'accentuation d'une humilité expressément extra-intellectuelle, 
et par là même ambiguë et dangereuse à son tour, puisqu' « il n'y a pas de droit 
supérieur à celui de la Vérité ». 

 
*** 



 
A la question de savoir s'il vaut mieux avoir de l'intelligence ou un bon caractère, 
nous répondrons : un bon caractère. Pourquoi? parce que, quand on pose cette 
question, on ne pense jamais à l'intelligence intégrale, laquelle implique 
essentiellement la connaissance de soi ; inversement, un bon caractère implique 
toujours une part d'intelligence, à condition évidemment que la vertu soit réelle, et non 
compromise par un orgueil sous-jacent, comme c'est le cas dans le « zèle d'amertume 
». Le bon caractère s'ouvre à la vérité8, exactement comme l'intelligence fidèle à sa 
substance débouche sur la vertu; nous pourrions dire aussi que la perfection morale 
coïncide avec la foi, qu'elle ne saurait donc être un perfectionnisme social dépourvu 
de contenu spirituel. 

Si la faculté cognitive consiste à discerner entre l'essentiel et le secondaire et que, 
par voie de conséquence, elle implique la capacité de saisir des situations et de s'y 
adapter, sera concrètement intelligent l'homme qui saisit le sens de la vie et par là 
même celui de la mort ; c'est-à-dire que la conscience de la mort doit déterminer 
l'allure de la vie, comme, a priori, la conscience des valeurs éternelles prime celle des 
valeurs temporelles. Si l'on nous demande qu'est-ce qui prouve la réalité des valeurs 
éternelles? — mais cela est une digression —, nous répondons : entre autres le 
phénomène même de l'intelligence, lequel serait en effet inexplicable — parce que 
dépourvu de raison suffisante — sans ses contenus les plus fondamentaux ou les plus 
élevés. C'est tout le mystère du phénomène de la subjectivité, si étrangement 
incompris des modernes, alors qu'il est, précisément, un signe irrécusable de réalité 
immatérielle et de transcendance. 

 
* * * 

 
Les rationalistes évolutionnistes sont d'avis qu'Aristote, étant le père de la logique, est 
ipso facto le père de l'intelligence enfin devenue mûre et efficace; ils ignorent 
évidemment que cette éclosion d'une discipline de pensée, tout en ayant ses mérites, 
va plus ou moins de pair avec un affaiblissement, voire une atrophie, de l'intuition 
intellectuelle. Les anges, dit-on, ne possèdent pas la raison, car ils n'ont pas besoin de 
raisonner; ce besoin présuppose en effet que l'esprit, ne « voyant » pas, se trouve dans 
l'obligation de « tâtonner ». 

On pourrait objecter que les plus grands métaphysiciens, donc les plus grands 
intuitifs intellectuels, se sont servis du raisonnement ; sans doute, mais ce n'était que 
dans leur dialectique —destinée à autrui — et non dans leur intellection en soi. Il est vrai 
qu'il y a là une réserve à faire : comme l'intuition intellectuelle n'embrasse pas a priori 
tous les aspects du réel, le raisonnement peut avoir pour fonction de provoquer 
indirectement une « vision » de tel aspect; mais, dans ce cas, le raisonnement n'opère qu'à 
                                                 
8  « Errer est humain », dit saint Jérôme, et saint Augustin ajoute : « mais c'est diabolique de persévérer, par passion, dans l'erreur 
». La passion coïncide ici avec l'orgueil, lequel annule pratiquement toutes les vertus; de même, l'erreur corrompt l'intelligence, 
en profondeur et avec les réserves qui s'imposent sur le plan des choses pratiques ou profanes. 



titre de cause occasionnelle, il n'est pas un élément constitutif de la cognition. On nous 
dira peut-être que le raisonnement peut actualiser chez n'importe quel penseur une 
intuition supra-rationnelle; c'est vrai en principe mais, en fait, il est beaucoup plus 
probable qu'une telle intuition ne se produise pas, étant donné qu'il n'y a rien dans la 
mentalité profane qui y prédispose, pour dire le moins. 

Avec les précédentes considérations, nous ne visons pas Aristote, nous ne blâmons 
que ceux qui croient qu'il a le monopole de l'intelligence et qui confondent la simple 
logique avec l'intelligence en soi, ce qu'Aristote ne songeait pas à faire9. Que la logique 
soit utile ou nécessaire pour l'homme terrestre, c'est l'évidence même, mais il est tout 
aussi évident que ce n'est pas elle qui mène directement et indispensablement à la 
connaissance; ce qui ne saurait signifier que l'illogisme soit légitime ou que le supra-
rationnel coïncide avec l'absurde. Si l'on objectait qu'en mystique, et même en théologie, 
il existe une pieuse absurdité, nous répondrions que dans ces cas elle n'est que « 
fonctionnelle » — un peu comme dans les koan du zen — et qu'il faut scruter les 
intentions profondes pour faire justice au moyen dialectique; sur ce plan, « la fin justifie 
les moyens », c'est le cas de le dire. 

Chose curieuse, le dogmatisme religieux, tout en stimulant l'intelligence par ses 
vérités en substances universelles, la paralyse aussi par ses limitations; les théologies 
anthropomorphistes, en effet, ne peuvent pas échapper aux impasses et aux 
contradictions, du fait qu'elles s'obligent à combiner la complexité du Réel métaphysique 
avec un Dieu personnel, donc avec une subjectivité unique qui, étant telle, ne saurait 
assumer cette complexité. 

 
** 

 
Quelques mots sur la gnose s'imposent ici, puisque nous parlons d'intelligence et que la 
gnose est la voie de l'intellect. Nous disons « gnose » et non « gnosticisme », car celui-ci 
est un dogmatisme mythologique largement hétérodoxe, tandis que la gnose intrinsèque 
n'est autre que ce que les hindous entendent par jnâna et Advaita-Vedânta; prétendre que 
toute gnose est fausse à cause du gnosticisme, revient à dire, par analogie, que tous les 
prophètes sont faux parce qu'il y a de faux prophètes. 

Pour trop de personnes, le gnostique est l'homme qui, se sentant illuminé par 
l'intérieur, non par la Révélation, se prend pour un surhomme et se croit tout permis ; on 
accusera de gnose n'importe quel monstre politique qui est superstitieux ou qui a de 
vagues intérêts occultistes tout en se croyant investi d'une mission au nom de telle 
philosophie aberrante. En un mot, dans l'opinion vulgaire, gnose égale « orgueil 
intellectuel », comme si ce n'était pas là une contradiction dans les termes, l'intelligence 
pure coïncidant précisément avec l'objectivité et celle-ci excluant par définition tout 
subjectivisme, donc notamment l'orgueil qui en est la forme la moins intelligente et la 
                                                 
9 A noter que l'Inde aussi a développé une science de la logique, à savoir le Nyâyâ de Gautama, lequel analyse avec un 
soin particulier les raisonnements vicieux, et dont on trouve les traces chez nombre de dialecticiens subséquents. Ce 
parallélisme entre la Grèce et l'Inde s'explique par ce que nous pourrions appeler, fort approximativement, 
l'intellectualisme aryen, auquel participent évidemment les Sémites hellénisés. 



plus grossière. 
S'il existe un satanisme « gnosticiste » ou pseudo-gnostique, il existe également un 

satanisme antignostique, et c'est le parti pris commode et malhonnête de voir de la gnose 
partout où il y a le diable; c'est à cette manie — qui à rigoureusement parler relève du « 
péché contre l'Esprit » — que peut s'appliquer l'injonction du Christ de ne pas jeter les 
perles aux pourceaux ni de donner les choses sacrées aux chiens. Car s'il y a dans l'ordre 
humain des perles et du sacré, c'est certainement du côté de l'intellect, lequel est aliquid 
increatum et increabile, selon Maître Eckhart; donc quelque chose de divin, ce qui 
précisément gêne et trouble les partisans de la pieuse superficialité et du fanatisme 
militant. 

Les précédentes réflexions nous permettent de passer à un sujet plus particulier, bien 
que relevant du même ordre d'idées. L'ésotérisme, lequel coïncide avec la gnose, se 
trouve confronté de facto avec trois forces adverses : de toute évidence avec le diable 
puisque celui-ci est contre tout ce qui est spirituel, mais aussi, d'une tout autre façon, avec 
l'exotérisme qui, tout en ayant droit à l'existence, représente une perspective limitée; et 
enfin, ce qui est plus grave, avec une combinaison des deux forces mentionnées. Dans ce 
dernier cas, l'attaque contre la gnose va de pair avec l'avilissement de la religion ; or cette 
monstrueuse connivence ne serait pas possible s'il n'y avait pas une certaine imperfection 
dans le point de vue confessionnel lui-même, ce que prouvent d'ailleurs à leur manière les 
sottises et les crimes perpétrés au nom de la religion; les confessions participant 
inévitablement — ou providentiellement si l'on veut — de l'imperfection des collectivités 
humaines auxquelles elles s'adressent en cet « âge sombre10 ». 

D'une part, l'ésotérisme peut prolonger la religion envisagée sous le rapport de son 
symbolisme métaphysique et mystique, mais d'autre part, il est bien obligé de la 
contredire en tant qu'elle n'est qu'une adaptation limitative, car « il n'y a pas de droit 
supérieur à celui de la vérité ». Il est impossible de comprendre pleinement la relation 
entre les faces exotérique et ésotérique de la tradition sans être conscient de ces deux 
rapports contradictoires11, mais ancrés dans la nature des choses et par conséquent 
complémentaires. 

Toutes ces considérations se justifient dans notre contexte général du fait que 
l'ésotérisme plénier est la voie de l'intellection, donc de l'intelligence, alors que 
l'exotérisme est la voie de la croyance ou de la foi, ce qui ne peut pas ne point affecter les 
spéculations métaphysiques en pareil milieu. La foi, représentée surtout par les Sémites, 
nous enjoint de croire « en Dieu, le Père tout-puissant, créateur du ciel et de la terre »; 
l'intellection par contre, représentée surtout par les Aryens, nous révèle que « Brahma 
seul est réel, le monde n'est qu'apparence, et l'âme n'est autre que Brahma seul ». Cette 
différence de perspective ne saurait empêcher que la foi comporte nécessairement un 

                                                 
10 « Que m'appelles-tu bon? » a dit le Christ; ce qui peut s'appliquer à la forme religieuse, au système confessionnel. 
11 Dont la combinaison sentimentale a pour résultat un demi-ésotérisme très répandu en Orient; n'empêche que telle 
spiritualité personnelle peut compenser et vaincre cet obstacle. Au demeurant, si la pure gnose doit rester plus ou moins 
secrète en milieu fidéiste, c'est en partie à cause des droits de ce dernier; néanmoins, le chaos spirituel de notre époque 
permet ou exige que l' « intérieur » se manifeste à l' « extérieur », car « il vaut mieux divulguer la sagesse que de l'oublier 
». 



élément d'intellection, tandis que l'intellection de son côté comporte tout aussi 
nécessairement un élément de foi. 

 
*** 

 
Mais revenons maintenant, pour terminer, à la question de l'intelligence en général. Il ne 
faut pas confondre l'abus de l'intelligence avec celle-ci même, comme l'ont fait la Grèce 
classique, la Renaissance, le siècle philosophique, le XIXe siècle et, avec des modalités 
nouvelles et peu réjouissantes, le XXe; l'esprit humain n'a le droit d'être créateur que dans 
la mesure où il est contemplatif, et s'il a cette qualité, il prendra acte de ce qui « est » 
avant de s'occuper de ce qui « peut être ». 

L'idéologie progressiste du xixe siècle a cru pouvoir réduire le problème de l'esprit 
humain, sous un certain rapport tout au moins, à la distinction plutôt expéditive entre « 
civilisés » et « barbares »; or si être intelligent c'est être réaliste, les Peaux-Rouges par 
exemple, avec leur réalisme écologique, étaient plus intelligents que les Blancs 
chimériquement industrialistes, et ils l'étaient, non à la surface seulement, mais en 
profondeur. Ce qui nous permet de faire remarquer que le naturisme des peuplades sans 
écriture se fonde plus souvent qu'on ne serait disposé à l'admettre sur un « choix primor-
dial » qui est loin d'être dépourvu de sagesse ; se méfiant instinctivement de l'intelligence 
de l'apprenti sorcier, ils ont préféré s'abstenir12 

Quoi qu'il en soit, et d'une façon générale : à la question de savoir si le genre 
humain est effectivement intelligent, on est en droit de répondre par la négative, en 
bonne conscience, puisque nous nous trouvons dans l'âge de fer. Somme toute, ne sont 
concrètement intelligents que les sages et les saints13; on voit en eux des surhommes 
— avec raison à un certain point de vue — alors que, étant réalistes, ils sont simple-
ment des hommes normaux; ou des hommes primordiaux, si nous pensons aux 
conditions spirituelles de l'âge d'or. Cela nous permet de formuler, d'une manière 
synthétique et quasi lapidaire, les considérations suivantes l'homme primordial savait 
par lui-même qu'il y a Dieu ; l'homme déchu ne le sait pas, il doit l'apprendre. 
L'homme primordial avait toujours conscience de Dieu; l'homme déchu, tout en ayant 
appris qu'il y a Dieu, doit se forcer à en avoir toujours conscience. L'homme 
primordial aimait Dieu plus que le monde; l'homme déchu aime le monde plus que 
Dieu, il doit donc pratiquer le renoncement. L'homme primordial voyait Dieu partout, 
il avait le sens des archétypes et des essences et n'était pas enfermé dans l'alternative « 
chair ou esprit »; l'homme déchu ne voit Dieu nulle part, il ne voit que le monde en 
tant que tel, non comme manifestation de Dieu. 

La primordialité, c'est la fitrah des soufis: la nature humaine essentielle et 
normative, créée à l'image du Créateur; et c'est par là même l'intelligence en soi, 

                                                 
12 Leurs axiomes : si vous créez quelque chose - en allant trop loin dans l'extériorisation et la concrétisation - vous en 
deviendrez l'esclave; les agglomérations urbaines produisent et la dégénérescence et les calamités. Ces convictions 
expliquent le vandalisme des peuples naturistes quand ils se font conquérants, bien que par la suite ils ne puissent pas 
résister à l'hypnose des civilisations urbaines. L'iconoclasme judéo-musulman n'est pas sans rapport avec cette perspective. 
13 Non les savants qui, en fin de compte, n'arrivent qu'à détruire le monde et l'homme. 



projection de la conscience divine. Car « J'étais un trésor caché et je voulais être 
connu, donc J'ai créé le monde »; et avec lui l'esprit humain. 

 
Frithjof Schuon 


