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LES SCIENCES TRADITIONNELLES A FES’

La science traditionnelle (al-ilmu t-taqlidi) et la science moderne ont peu ou rien
en commun; elles ne possédent pas la méme racine ni ne portent les mémes
fruits. Qui dit tradition dit transmission et celle-ci n'est essentielle que 1a ou il
s'agit d'assurer la continuation d'un savoir que I'on ne saurait reconstituer par des
efforts individuels s'il venait a se perdre. Toute autre est la nature de la science
moderne, qui est fondée sur l'expérience sensible, sur quelque chose donc qui est
en principe accessible a tout homme, de sorte que cette science peut toujours étre
rebétie a partir de zéro, a condition qu'on dispose d'expériences suffisantes, —
condition difficile a remplir, puisque les expériences scientifiques et les
conclusions qu'on en tire s'accumulent selon une telle progression qu'il est
devenu impossible d'en embrasser la totalité. L'expérience sensible, pratiquée
méthodiquement et comme seule approche de la réalité, s'enfonce dans la
multitude indéfinie des phénoménes physiques et risque par la méme d'oublier
son propre point de départ, qui n'est autre que 'homme dans sa nature intégrale,
'homme qui n'est pas seulement une donnée physique mais 4 la fois corps, ame
et esprit (jasad, nafs, rih).

Demandez a la science moderne : qu'est-ce que I'homme? Elle se taira par
conscience de ses propres limites ou, si elle répond, elle dira que 'homme est un
animal aux facultés cérébrales particuliérement développées. Et si vous posez la
question de l'origine de cet animal, elle vous parlera d'une chaine infinie de
coincidences, d'accidents, de hasards. Autant dire que l'existence de I'homme n'a
pas de sens.

Demandez a la science traditionnelle : qu'est-ce que l'homme ? Elle vous
répondra par des métaphores — les histoires bibliques et coraniques de la création
d'Adam — qu'on serait tenté d'écarter comme une mythologie désuéte si I'on ne
devinait pas que ces récits sacrés véhiculent une vision profonde de I'homme,
beaucoup trop profonde pour étre enfermée en des définitions rationnelles. Et la
premiére chose que nous en retenons, c'est que I'"homme a une cause unique, qui
se situe au-dela de toutes les contingences, et que son existence sur terre a un

" Conférence donnée le 21 mai 1977 devant 1'Association des Anciens étudiants de I'Université El-
Qaraouiyine.
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sens. Ce sens, cette vision profonde de 'homme n'a rien a faire avec une science
empirique; on ne saurait la reconstituer a partir de I'expérience et du
raisonnement, car elle concerne 1'homme, non pas sous le rapport de son
existence spatiale et temporelle, mais «sous le rapport de I'éternité», si 'on peut
s'exprimer ainsi.

La tradition sous toutes ses formes est essentiellement un souvenir (dhikra) de
cette vision intemporelle de I'homme et de son origine, qu'il s'agisse de la
transmission de lois et coutumes sacrées, ou de la transmission de leur
signification spirituelle, dans la mesure ou celle-ci peut étre transmise d'homme a
homme, c'est-a-dire dans la mesure ou les maitres sont autorisés a I'exposer et les
disciples préts a la recevoir. Ces considérations d'un ordre trés général et d'une
expression inévitablement sommaire €taient nécessaires pour situer notre théme,
pour préciser, notamment, ce que nous entendons par «science traditionnelle».
En méme temps, elles situent notre quéte personnelle, qui nous conduisit a Fes,
voict bient6t quarante ans.

A cette époque, bien des branches de la science islamique telle qu'elle avait
existé a son apogée médiévakne faisaient plus partie de I'enseignement donné
dans la grande mosquée El-Qaraouiyine. Au 14¢me siecle déja, Ibn Khaldoun
s'était plaint d'un certain appauvrissement intellectuel dans le milieu savant de
Fés, et cet appauvrissement a di s'accentuer durant les siecles suivants jusqu'a la
venue des Francais au Maroc. La réduction progressive des domaines de la
science n'était cependant pas uniquement l'effet d'une décadence: c'est la
domination exclusive du Malikisme qui avait simplifié 1'étude du droit, tandis
que l'Acharisme éliminait la philosophie hellénisante. D'une maniére plus
générale, il y a dans le génie maghrébin une tendance a réduire les choses a I'es-
sentiel et au rigoureusement nécessaire. L'enseignement de [I'histoire, par
exemple, ne subsistait plus que sous la forme de 'histoire sacrée, celle des débuts
de I'Islam, parce que seule l'histoire sacrée, qui exprime des vérités (hagaiq)
intemporelles, méritait d'étre retenue. Quant a l'astronomie, elle était réduite aux
calculs qui permettent d'établir le calendrier musulman et les heures des prieres.
Malgré ces réductions — et peut-étre méme a cause d'elles — I'ensemble des
sciences enseignées, dans les années 30, a la grande mosquée El-Qaraouiyine, se
présentait comme un édifice parfaitement uni, alors que l'enseignement
universitaire moderne est divisé en différentes disciplines, qui divergent souvent
entre elles. Ici, a El-Qaraouiyine, toutes les branches du savoir: la langue, la
logique, le droit, la morale et la théologie convergeaient vers un seul et méme
but; et l'on pourrait également dire qu'elles dérivaient d'une seule et méme
source, du Coran et du Hadith, qui sont le fondement a la fois de 1'ordre spirituel
et de I'ordre social dans I'Islam.
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On pouvait s'étonner du zele avec lequel des grammairiens dissertaient pendant
des heures et des jours sur un seul verbe, une seule forme, un mot d'arabe. Or, il
n'est pas étonnant qu'une langue qui a servi de récipient a la révélation divine, et
qui, de ce fait, garde une profondeur et une finesse que les langues profanes ont
perdues, soit choyée comme la plus précieuse des choses.

On pouvait s'étonner €galement de la minutie avec laquelle les spécialistes du
hadith examinaient l'isnad d'une tradition prophétique — leur mémoire était
d'ailleurs prodigieuse. Or, il n'est pas étonnant non plus que pour des paroles dont
dépend la vie méme et de la communauté et de I'ame individuelle, les preuves de
l'authenticité soient pesées avec une balance d'or.

Mais il y avait autre chose qui pouvait a plus juste titre étonner, et méme rebuter,
l'observateur non averti, a savoir le style apparemment rationaliste, et en tous cas
franchement légaliste qu'assumait généralement 1'enseignement donné dans la
grande mosquée. Parfois les cours, prenant la forme d'un dialogue entre maitre et
disciples, rappelaient une discussion juridique. I1 est vrai que la pensée juridique
avait sa place trés légitime dans cet enseignement, puisque la shari'ah est une loi
et que le droit qui en découle constituait le principal objet d'étude pour la plupart
des éleves. Cependant, sur le plan théologique, en kalam, la pensée 1égaliste avec
ses pour et contre, ses law kana, in kana et lam yakun pouvait donner
l'impression d'un rationalisme, c'est-a-dire d'une pensée toute faite d'alternatives
et de ce fait trop schématique pour étre adéquate a son objet, la Réalité infinie. Il
ne s'agissait cependant que d'un rationalisme provisoire ou de surface, car en
définitive aucun des oulémas qui argumentaient selon cette méthode n'aurait
prétendu faire de la raison humaine la mesure de toute chose, comme le prétend
en fait la science moderne. La différence entre les deux points de vue, celui du
figh et celui du rationalisme moderne, qu'il soit philosophique ou simplement
scientifique, est en somme la suivante: pour le premier, la raison n'englobe pas
toute la réalité, loin de 1a, mais elle la traduit a sa maniére et dans la mesure ou
elle s'ouvre a la révélation divine; pour le second — le rationalisme philosophique
aussi bien que le rationalisme scientifique — tout doit pouvoir s'expliquer par la
raison, et par elle seulement, bien qu'on ne sache pas ce qu'est cette raison, ni
pourquoi elle posseéde ce droit quasi absolu en face de la réalité.

Remarquons que chez les meilleurs parmi les savants fassis la routine juridique
était tempérée par une trés vive conscience de la fragilité humaine, donc par une
sorte de précaution constante, qui leur conférait beaucoup de dignité. Et c'est
peut-étre cette vertu qui exergait la plus grande influence sur leur milieu humain,
sur leurs éléves et non moins sur les simples gens du peuple qui venaient assister
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aux cours donnés a El-Qaraouiyine, assis a respectueuse distance du professeur
entouré de ses disciples habituels.

D'une manicre générale, le caractére ouvert et généreux de I'enseignement avait
une influence bénéfique sur toute la ville. La relation entre professeur et éléve
était humaine, non entravée par des réglements mais fondée sur la confiance
réciproque. Trés souvent, maitre et disciple ne travaillaient que pour l'amour de
la science. Bien des professeurs ne recevaient qu'un trés modeste salaire ou
aucune rétribution; certains vivaient de quelque métier exercé a coté de leur
fonction d'enseignant ou de dons que leur faisaient de riches citadins.

De temps en temps des ouvrages classiques du soufisme (at-tasawwuf) ont été lus
et commentés & El-Qaraouiyine. Nous avons assisté nous-méme a la lecture du
Ihya ‘ultim ed-din de Ghazali, et ce n'était pas la premiere fois qu'au Maroc cet
ouvrage jouait le role de conciliateur entre le figh et le tasawwuf, la Loi et la
mystique, le 'ilm ezh-zhahir et le 'ilm el-batin, la «science extérieure» et la
«science intérieure». En général, cependant, les professeurs de l'université El-
Qaraoulyine étaient tres réservés a I'égard de tout ce qui venait du soufisme. A
I'époque du Protectorat, cette attitude se renforca par l'opposition politique entre
le milieu universitaire et les confréries (furug), opposition que I'administration
francaise sut exploiter & fond. Les confréries dérivent bien du soufisme, dont
elles représentent en quelque sorte la forme populaire; en méme temps, elles
constituaient des groupements humains trop importants pour ne pas étre l'objet de
pressions politiques. Celles-ci trouvaient un point d'appui dans le fait que
beaucoup de ces confréries n'avaient plus a leur téte de véritables maitres
spirituels mais des chefs purement nominaux, le plus souvent des descendants du
fondateur de la confrérie; or, lI'hérédité physique n'est pas un garant de
spiritualité. Les véritables maitres spirituels — il en existait toujours — se tenaient
a |'écart de la politique et des grands mouvements collectifs et ne s'entouraient
que d'un petit nombre de disciples; c'est dans ces milieux plus ou moins isolés
que le vrai tasawwuf était enseigné.

D'un autre coté, il y a toujours eu des savants d'El-Qaraouiyine qui, sans adhérer
nécessairement au soufisme, en reconnaissaient la validité, pour la simple raison
que le figh ne saurait embrasser toutes les dimensions de la religion (ed-din). On
se souviendra de la distinction que le fameux hadith Djibrail établit entre
el-islam, el-iman et el-ihsan. Les deux premiéres dimensions du din comprennent
respectivement les actions prescrites et les dogmes — et c'est 1a trés exactement le
domaine de la science scolastique —, tandis que la troisiéme dimension se réfere a



la vie contemplative. Selon les paroles mémes du Prophéte, el-ihsan consiste en
ce «que tu adores Dieu comme si tu Le voyais: si tu ne Le vois pas, c'est Lui qui
te voit». — En d'autres termes: ta religion n'est parfaite que si tu es entiérement
présent dans l'acte d'adoration; or, si tu l'es, tu ne verras pas Dieu, mais tu
gagneras la certitude qu'll te voit. — Ces quelques mots résument toute une
pratique intérieure, dont le développement est en principe illimité, puisque son
objet est infini, et suppose, non pas un savoir plus ou moins dialectique, mais une
«science du ceeury.

La présence de I'nomme — corps, dme et esprit — dans 'acte d'adoration s'ouvre
sur la présence de Dieu dans I'homme, — s'il est permis de résumer en ces termes
tout un univers spirituel trop subtil et trop complexe pour étre défini a la Iégere.
En un certain sens, tout le tasawwuf se développe a partir de l'existence de
sincérité (ikhlas): adorer Dieu comme si on Le voyait, c'est L'adorer
sincerement; or, cet effort conduit logiquement a une conversion (tawbah) de
tout I'étre humain, conversion qui opére une sorte d'inversion du rapport sujet-
objet dans la vision intérieure: jusque 13, 'homme voyait toutes choses par 1'eeil
de son «moi», son dme passionnelle, et toutes choses en assumaient la teinte;
dorénavant, 'homme voit son propre «moi» par l'eil de I'esprit, qui le juge et le
transcende; or, «qui connait sa propre dme, connait son Seigneur» (man ‘arafa
nafsahu faqad 'arafa rabbah) selon le hadith.

Pour ramener les choses a leur plus simple expression, nous pouvons encore dire
ceci: on sait qu'en Islam, le croyant est sauvé en fin de compte par le double
témoignage qu' «il n'y a pas de divinité hors Dieu» et que «Mohammed est
l'envoyé de Dieun, le premier témoignage intégrant en quelque sorte le second.
Or, le fasawwuf donne a ce témoignage toute la signification qu'il peut avoir, et il
exige en méme temps que le témoin soit parfaitement sincére. Ce qui revient a
dire que pour le tasawwuf;, toutes choses s'effacent finalement devant I'Absolu: le
monde, qui n'est que son reflet, et I'ego qui en est a la fois le reflet et le voile
(hijab), le reflet parce qu'il tient, comme toutes choses, son existence de Dieu, et
le voile parce qu'il s'attribue a priori un caractére absolu qui n'appartient qu'a
Dieu seul: /@ ilaha illa-Llah.

Nous avons dit que les confréries représentent la forme populaire du tacawwuf,
ce qui n'exclut pas l'existence, en leur sein, de véritables trésors spirituels. Des
traités fondamentaux du tasawwuf comme les Hikam d'Ibn Ata-Il1ah étaient lus et
commentés parmi les fréres, et les poémes d'Ibn el-Faridh, de Shushtari et
d'autres grands Soufis, que 1'on chantait pendant les séances de dhikr, évoquaient
les plus hautes vérités spirituelles; celles-ci sont parfois mieux comprises par des
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hommes simples et apparemment incultes que par des savants, car l'intelligence
du cceur et celle du cerveau ne se comparent pas.

Le Maroc a toujours été une terre de Soufis; il a recueilli I'héritage de toute une
pléiade de grands maitres qui, aux 6éme et 7éme siecles de 1'Hégire, quittérent
I'Espagne pour s'établir en Afrique. A une époque ot I'Europe vécut déja, avec la
Révolution frangaise et le commercialisme anglais, les grandes victoires du
matérialisme, le Maroc connut une nouvelle floraison de vie contemplative. Des
maitres comme el-‘Arabi el-Darqawi ou al-Harraq représentent toujours 1le
tasawwuf le plus pur. En un certain sens le coté rude, qui distingue le milieu
marocain des milieux plus orientaux, était une protection pour la vie spirituelle.

La médecine traditionnelle, qui avait été enseignée en marge des cours officiels
d'’El-Qaraouiyine, fut bannie lors du protectorat frangais. Le mépris des
Européens pour les sciences «médiévales» et «arriérées» y fut certainement
pour quelque chose. Cette médecine continua cependant a étre pratiquée
clandestinement. A-t-elle entiérement disparu de nos jours? On aurait bien des
raisons de le regretter, car cette science, que les Arabes avaient héritée des Grecs
mais qu'ils enrichirent considérablement, comportait, outre ses innombrables
expériences, une vision de synthése que la science médicale moderne peut lui
envier.

Cette vision de synthése constituait d'ailleurs le lien qui rattachait la médecine
gréco-arabe a l'univers intellectuel de 1'Islam. Unité-totalité-équilibre : ce sont 1a
les points de référence de la pensée islamique, et c'est I'équilibre, précisément,
qui est le principe de la médecine traditionnelle. Selon sa perspective, toute la
nature et a fortiori I'organisme humain sont régis par la loi de I'équilibre. 11 ya
quatre humeurs radicales qui, analogues aux quatre éléments, se combinent
subtilement dans les diverses fonctions vitales, toute rupture d'équilibre entre ces
humeurs engendrant une maladie. L'art du médecin c'est d'aider la nature a
retrouver son €quilibre originel. La nature agit par forces complémentaires; elle
tempere la chaleur par le froid et I'humidité par la sécheresse, ou l'expansion par
la contraction et 1a dissolution par la coagulation; le médecin en fera de méme en
utilisant ce qui, dans la nature, correspond & ces forces. La materia medica
consistait généralement en matiéres végétales et, de préférence, en des plantes
qui étaient aussi des nourritures et que le corps absorbe spontanément. Beaucoup
de ces moyens se retrouvent dans la médecine populaire.
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Puisque nous venons de parler de la médecine traditionnelle, il nous faut aussi
mentionner 1'alchimie qui est également une science ou un art d'origine
pré-islamique mais spirituellement intégré dans I'Islam. Sur 1'alchimie, qui fut
pratiquée a Fes jusqu'a une époque tres récente, on se fait ordinairement des idées
entierement fausses, a savoir I'image d'une pratique superstitieuse ayant pour but
— parfaitement illusoire — la transmutation du plomb ou d'autres métaux vils en
or. En fait, c'est sous cette apparence «fumiste» que la véritable alchimie se
cachait souvent. Pour celle-ci, le plomb ou le métal vil, qu'il s'agissait de
transmuer en or, n'était que le symbole — fort adéquat d'ailleurs — de l'dame
humaine plongée dans l'obscurité et dans le chaos des passions, tandis que l'or
représente la nature originelle de 'homme, ou le corps méme est ennobli et
transfiguré par la vie de l'esprit. Chaque métal vil, image d'un certain état d'ame,
est considéré comme un «or malade», tandis que l'or correspond a 1'équilibre
parfait des forces naturelles: on reconnait ici les principes qui régissent aussi la
médecine traditionnelle. La véritable alchimie est en quelque sorte une médecine
de 'hnomme total, de 'homme fait de corps, d'dme et d'esprit. Mais pourquoi cet
emploi de symboles métallurgiques, de descriptions d'étranges procédés pour
exprimer des réalités d'un tout autre ordre? Sans doute parce que les métiers du
«feu» : métallurgistes, fondeurs, émailleurs, céramistes, etc. existent et que leurs
procédés se prétent tout naturellement — ou providentiellement — a 'expression
des états et des transformations tres intimes de ['dme.

Ici nous nous permettons d'insérer un épisode personnel: nous avons écrit un
livre sur l'alchimie, dans lequel nous exposons notamment la dimension
spirituelle de cet art. Un historien bien connu de ce domaine nous approuva dans
un compte-rendu, mais insinua : «Nous reprochons une seule chose a l'auteur de
ce livre: de ne pas avoir mentionné le role de la ville de Fés, qui abrita les
derniers alchimistes».

Nous avons vu que science et art sont souvent les deux faces d'une seule et méme
tradition; la médecine, notamment, est a la fois une science et un art; l'alchimie se
désigne elle-méme comme un «art royal», et le tasawwuf peut étre appelé un art
spirituel. D'un autre coté, les arts plastiques traditionnels : l'architecture, la
sculpture, la mosaique, et les autres présupposent un certain savoir qui, sans étre
explicite, ne constitue pas moins une sorte de science traditionnelle. Savoir
utiliser un compas a corde pour tracer le profil d'un arc mauresque avec son
ogive et ses pieds-droits, ou tout autre procédé de ce genre, comme l'emploi de
certains schémas géométriques pour établir les proportions d'un édifice, d'une
fontaine ou d'un ornement, constitue bien un élément de science.
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I1 est particuliérement significatif que le savoir-faire, dans un art traditionnel,
concerne a la fois la solution technique et la solution esthétique d'un probléme
donné€; ainsi, pour reprendre notre premier exemple, le procédé qui permet de
tracer le profil d'un arc concerne aussi bien sa stabilité que son élégance. Utilité
et beauté vont de pair dans I'art traditionnel; ce sont les deux aspects inséparables
de la perfection, telle que la tradition l'envisage: «Dieu a prescrit la perfection a
toutes choses» (Inna’Llaha kataba'l-ihsana ‘ala kulli shai), selon le hadith. Nous
rencontrons ici de nouveau le terme de i/hsa@n que nous traduisons par «vertu
spirituelle» dans le cas du soufisme, ou simplement par «vertuy», et qui comporte
également les sens de beauté et de perfection.

Dans I'art ou dans l'artisanat — la tradition ne sépare pas ces deux professions,
l'enseignement est souvent muet; le disciple voit faire son maitre et I'imite. Mais
il n'y a pas que les méthodes de travail; le bon artisan se distingue par tout un en-
semble de valeurs humaines: la patience, la discipline, la sincérité. On ne saurait
surestimer la qualité pédagogique de l'art au sens traditionnel de ce terme. Parmi
les artisans de Feés, nous avons connu des hommes versés dans l'une ou l'autre
science, celle du figh ou celle du tasawwuf, et plus particuliérement des hommes
qui voyaient dans les plus modestes tdches de leur métier un moyen de
perfectionnement spirituel (iksan).

Comment la tradition, dans un art plastique, s'accorde-t-elle avec la liberté
créatrice, sans laquelle l'art n'est pas l'art? Par la tradition, l'artiste dispose d'un
ensemble de modeles ou de formes typiques qu'il combinera ou adaptera suivant
les circonstances ou, plus exactement, suivant le but particulier de l'ceuvre. En
adaptant il crée, mais cette création obéit a certaines lois: les formes-modéles
sont comme les éléments d'un langage qui posseéde sa grammaire et sa syntaxe; la
maitrise de I'art, c'est pouvoir s'exprimer librement tout en obéissant aux régles
du langage, ou plutdt : c'est pouvoir s'exprimer librement grice aux ressources du
langage; si 'expression est juste et qu'elle est adéquate au but de I'ceuvre, elle est
nourrie par une sorte d'inspiration qui provient du fond non individuel de la
tradition; car de méme que la science islamique est enracinée dans le Coran, dont
elle est le commentaire plus ou moins direct, de méme les formes typiques de
I'art islamique sont enracinées dans I'esprit de 1'lslam, dont elle sont comme les
traces visibles; or, 1slam, comme toutes les grandes traditions spirituelles de
I'humanité, n'a pas été «inventé» par 'homme.



