
59

-8 -

LES SCIENCES TRADITIoNNELLES A FÈS-

La science traditionnelle (al-'ilmu't-taqttdr) et la science moderne ont peu ou rien
en comrlun; elles ne possèdent pas la même racine ni ne portent les mêmes
fruits. Qui dit tradition dit transmission et celle-ci n'est essentielle que là où il
s'agit d'assurer la continuation d'un savoir que I'on ne saurait reconstituer par des
efforts individuels s'il venait à se perdre. Toute autre est la nature de la science
moderne, qui est fondée sur I'expérience sensible, sur quelque chose donc qui est
en principe accessible à tout homme, de sorte que cette science peut toujours être
rebâtie à partir de zéro, à condition qu'on dispose d'expériences suffisantes, -
condition diffrcile à remplir, puisque les expériences scientifiques et les
conclusions qu'on en tire s'accumulent selon une telle progression qu'il est
devenu impossible d'en embrasser la totalité. L'expérience sensible, pratiquée
méthodiquement et comme seule approche de la réalité, s'enfonce dans la
multitude indéfinie des phénomènes physiques et risque par là même d'oublier
son propre point de départ, qui n'est autre que I'homme dans sa nature intégrale.
I'homme qui n'est pas seulement une donnée physique rnais à la fois corps, âme
et esprit (iasad, nafs, rùh).

Demandez à la science modeme : qu'est-ce que I'homme? Elle se taira par
conscience de ses propres limites ou, si elle répond, elle dira que I'homme est un
animal aux facultés cérébrales particulièrement développées. Et si vous posez la
question de I'origine de cet animal, elle vous parlera d'une chaîne infinie de
coihcidences, d'accidents, de hasards. Autant dire que I'existence de I'homme n'a
pas de sens.

Demandez à la science traditionnelle : qu'est-ce que I'homme ? Elle vous
répondra par des métaphores - les histoires bibliques et coraniques de la création
d'Adam - qu'on serait tenté d'écarter comme une mythologie désuète si I'on ne
devinait pas que ces récits sacrés véhiculent une vision profonde de I'homme,
beaucoup trop profonde pour être enfermée en des définitions rationnelles. Et la
prernière chose que nous en retenons, c'est que I'homme a une cause unique. qui
se situe au-delà de toutes les contingences. et que son existence sur terre a un

Conférence donnée le 21 mai 1977 devant l'Association des Anciens étudiants de I'Université El-
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sens. Ce sens, cette vision profonde de I'homme n'a rien à faire avec une science
empirique; on ne saurait la reconstituer à partir de I'expérience et du
raisonnement, car elle concerne I'homme, non pas sous le rapport de son
existence spatiale et temporelle, mais ((sous le rapport de l'éternité>, si I'on peut

s'exprimer ainsi.

La tradition sous toutes ses formes est essentiellement un souvenir (dhilcrQ de
cette vision intemporelle de I'homme et de son origine. qu'il s'agisse de la
transmission de lois et coutumes sacrées, ou de la transmission de leur
signification spirituelle, dans la mesure où celle-ci peut être transmise d'homme à
homme. c'est-à-dire dans la mesure où les maîtres sont autorisés à I'exposer et les
disciples prêts à la recevoir. Ces considérations d'un ordre très général et d'une
expression inévitablement sommaire étaient nécessaires pour situer notre thème,
pour préciser, notamment, ce que nous entendons par <science traditionnelle>.
En même temps, elles situent notre quête personnelle, qui nous conduisit à Fès,
voici bientôt quarante ans.

A cette époque, bien des branches de la science islamique telle qu'elle avait
existé à son apogée médiévakne faisaient plus partie de I'enseignement donné
dans la grande mosquée El-Qaraouiyine. Au 14ème siècle déjà, Ibn Khaldoun
s'était plaint d'un certain appauvrissement intellectuel dans le milieu savant de
Fès, et cet appauvrissement a dù s'accentuer durant les siècles suivants jusqu'à la
venue des Français au Maroc. La réduction progressive des domaines de la
science n'était cependant pas uniquement I'effet d'une décadence : c'est la
domination exclusive du Malikisme qui avait simplifié 1'étude du droit, tandis
que I'Acharisme éliminait la philosophie hellénisante. D'une manière plus
générale, il y a dans le génie maghrébin une tendance à réduire les choses à I'es-
sentiel et au rigoureusement nécessaire. L'enseignement de I'histoire, par

exemple, ne subsistait plus que sous la forme de I'histoire sacrée, celle des débuts
de I'Islam, parce que seule I'histoire sacrée, qui exprime des vérités (haqaiq)

intemporelles, méritait d'être retenue. Quant à I'astronomie, elle était réduite aux
calculs qui permettent d'établir le calendrier musulman et les heures des prières.

Malgré ces réductions - et peut-être même à cause d'elles - I'ensemble des
sciences enseignées, dans les années 30, à la grande mosquée El-Qaraouiyine, se
présentait comme un édifice parfaitement uni, alors que I'enseignement

universitaire moderne est divisé en différentes disciplines, qui divergent souvent
entre elles. Ici, à El-Qaraouiyine, toutes les branches du savoir: la langue, la
logique, le droit, la morale et la théologie convergeaient vers un seul et même
but; et I'on pourrait également dire qu'elles dérivaient d'une seule et même
source, du Coran et du Hadîth, qui sont le fondement à la fois de I'ordre spirituel
et de I'ordre social dans I'Islam.
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On pouvait s'étonner du zèle avec lequel des grammairiens dissertaient pendant
des heures et des jours sur un seul verbe, une seule forme, un mot d'arabe. Or, il
n'est pas étonnant qu'une langue qui a servi de récipient à la révélation divine, et
qui, de ce fait, garde une profondeur et une finesse que les langues profanes ont
perdues, soit choyée comme la plus précieuse des choses.

On pouvait s'étonner également de la minutie avec laquelle les spécialistes du
hadTth examinaient l'isnad d'une tradition prophétique - leur mémoire était
d'ailleurs prodigieuse. Or, il n'est pas étonnant non plus que pour des paroles dont
dépend la vie même et de la communauté et de l'âme individuelle, les preuves de
I'authenticité soient pesées avec une balance d'or.

Mais il y avait autre chose qui pouvait à plus juste titre étonner, et même rebuter,
I'observateur non averti, à savoir le style apparemment rationaliste, et en tous cas
franchement légaliste qu'assumait généralement I'enseignement donné dans la
grande mosquée. Parfois les cours, prenant la forme d'un dialogue entre maître et
disciples, rappelaient une discussion juridique. I1 est vrai que la pensée juridique

avait sa place très légitime dans cet enseignement, puisque la shari'ah est une loi
et que le droit qui en découle constituait le principal objet d'étude pour la plupart

des élèves. Cependant, sur le plan théologique, en kalam, la pensée légaliste avec
ses pour et contre, ses law kdna, in kana et lam yakun pouvait donner
I'impression d'un rationalisme, c'est-à-dire d'une pensée toute faite d'alternatives
et de ce fait trop schématique pour être adéquate à son objet, la Réalité infinie. Il
ne s'agissait cependant que d'un rationalisme provisoire ou de surface, car en
définitive aucun des oulémas qui argumentaient selon cette méthode n'aurait
prétendu faire de la raison humaine la mesure de toute chose, comme le prétend

en fait la science moderne. La différence entre les deux points de vue, celui du

fiqh et celui du rationalisme moderne, qu'il soit philosophique ou simplement
scientifique, est en somme la suivante: pour le premier, la raison n'englobe pas
toute la réalité, loin de là, mais elle la traduit à sa manière et dans la mesure où
elle s'ouvre à la révélation divine; pour le second - le rationalisme philosophique

aussi bien que le rationalisme scientifique - tout doit pouvoir s'expliquer par la
raison, et par elle seulement, bien qu'on ne sache pas ce qu'est cette raison, ni
pourquoi elle possède ce droit quasi absolu en face de la réalité.

Remarquons que chez les meilleurs parmi les savants fassis la routine juridique

était tempérée par une très vive conscience de la fragilité humaine, donc par une
sorte de précaution constante, qui leur conférait beaucoup de dignité. Et c'est
peut-être cette vertu qui exerçait la plus grande influence sur leur milieu humain,
sur leurs élèves et non moins sur les simples gens du peuple qui venaient assister
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aux cours donnés à El-Qaraouiyine. assis à respectueuse distance du professeur
entouré de ses disciples habituels.

D'une manière générale, le caractère ouvert et généreux de I'enseignement avait
une influence bénéfique sur toute la ville. La relation entre professeur et élève
était humaine, non entravée par des règlements mais fondée sur la confiance
réciproque. Très souvent, maître et disciple ne travaillaient que pour I'amour de
la science. Bien des professeurs ne recevaient qu'un très modeste salaire ou
aucune rétribution: certains vivaient de quelque métier exercé à côté de leur
fonction d'enseignant ou de dons que leur faisaient de riches citadins.

T

De temps en temps des ouvrages classiques du soufisme (atlasawwu/) ont été lus
et commentés à El-Qaraouiyine. Nous avons assisté nous-même à la lecture du
Ihr-a 'ulùm ed-dTn de Ghazali. et ce n'était pas la première fois qu'au Maroc cet
ouvrage jouait le rôle de conciliateur entre le fiqh et le tasawwuf, la Loi et la
mystique, le 'ilm ezh-zhahir et le 'ilnt el-batin, la <science extérieure> et la
<science intérieure>>. En général, cependant, les professeurs de I'université El-

Qaraouiyine étaient très réservés à l'égard de tout ce qui venait du soufisme. A
l'époque du Protectorat, cette attitude se renforça par I'opposition politique entre
le milieu universitaire et les confréries (turuq), opposition que I'administration
française sut exploiter à fond. Les confréries dérivent bien du soufisme, dont
elles représentent en quelque sorte la forme populaire: en même temps, elles
constituaient des groupements humains trop importants pour ne pas être I'objet de
pressions politiques. Celles-ci trouvaient un point d'appui dans le fait que
beaucoup de ces confréries n'avaient plus à leur tête de véritables maîtres
spirituels mais des chefs purement nominaux, le plus souvent des descendants du
fondateur de la confrérie: or, I'hérédité physique n'est pas un garant de
spiritualité. Les véritables maîtres spirituels - il en existait toujours - se tenaient
à l'écart de la politique et des grands mouvements collectifs et ne s'entouraient
que d'un petit nombre de disciples; c'est dans ces milieux plus ou moins isolés
que le vrai t as aww uf était enseigné.

D'un autre côté, il y a toujours eu des savants d'El-Qaraouiyine qui, sans adhérer
nécessairement au soufisme, en reconnaissaient la validité, pour la simple raison
que le fiqh ne saurait embrasser toutes les dimensions de la religion (ed-dTn). On
se souviendra de la distinction que le fameux hadlth Djibrail établit entre
el-islam, el-iman et el-ihsan Les deux premières dimensions du dTn comprennent
respectivement les actions prescrites et les dogmes - et c'est là très exactement le
dornaine de la science scolastique -, tandis que la troisième dimension se réfère à
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la vie contemplative. Selon les paroles mêmes du Prophète, el-ihsan consiste en
ce (que tu adores Dieu comme si tu Le voyais; si tu ne Le vois pas, c'est Lui qui
te voit>. - En d'autres termes: ta religion n'est parfaite que si tu es entièrement
présent dans I'acte d'adoration; or, si tu I'es, tu ne verras pas Dieu, mais tu
gagneras la certitude qu'Il te voit. - Ces quelques mots résument toute une
pratique intérieure, dont le développement est en principe illimité, puisque son
objet est infrni, et suppose, non pas un savoir plus ou moins dialectique, mais une
<<science du cæur>>.

La présence de I'homme - corps, âme et esprit - dans I'acte d'adoration s'ouvre
sur la présence de Dieu dans I'homlne, - s'il est permis de résumer en ces termes
tout un univers spirituel trop subtil et trop complexe pour être défini à la légère.
En un certain sens, tout le tasawwuf se développe à partir de I'existence de
sincérité (ikhlas) : adorer Dieu comme si on Le voyait, c,est L'adorer
sincèrement; or, cet effort conduit logiquement à une conversion (tawbah) de
tout l'être humain, conversion qui opère une sorte d'inversion du rapport sujet-
objet dans la vision intérieure: jusque là, I'homme voyait toutes choses par l'æil
de son <<tnoi>>, son âme passionnelle, et toutes choses en assumaient la teinte;
dorénavant, I'homme voit son propre <moi> par l'æil de I'esprit, qui le juge et le
transcende, or, <qui connaît sa propre âme, connaît son Seigneur> (man ,arafa

nafsaltu faqad 
'arafa rabbah) selon le hadlth.

Pour ramener les choses à leur plus simple expression, nous pouvons encore dire
ceci: on sait qu'en Islam, le croyant est sauvé en fin de compte par le double
témoignage qu' <il n'y a pas de divinité hors Dieu> et que <Mohammed est
I'envoyé de Dieu>, le prernier témoignage intégrant en quelque sorte le second.
Or, le tasawwufdonne à ce témoignage toute la signification qu'il peut avoir, et il
exige en même temps que le témoin soit parfaitement sincère. Ce qui revient à
dire que pour le tasawwuf, toutes choses s'effacent finalement devant I'Absolu: le
monde, qui n'est que son reflet, et I'ego qui en est à la fois le reflet et le voile
(tijab),le reflet parce qu'il tient, comme toutes choses, son existence de Dieu, et
le voile parce qu'il s'attribue a priori un caractère absolu qui n'appartient qu'à
Dieu seul: la ilaha illa-Llah.

Nous avons dit que les confréries représentent la forme populaire du taçawwuf,
ce qui n'exclut pas I'existence, en leur sein, de véritables trésors spirituels. Des
traités fondamentaux du tasawwufcomme les Hikarn d'Ibn Ata-Illah étaient lus et
commentés parmi les frères, et les poèmes d'Ibn el-Fâridh, de Shushtari et
d'autres grands Soufis, que I'on chantait pendant les séances de dhikr, évoquaient
les plus hautes vérités spirituelles; celles-ci sont parfois mieux comprises par des
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hommes sirnples et apparemment incultes que par des savants, car I'intelligence
du cæur et celle du cerveau ne se comparent pas.

Le Maroc a toujours été une terre de Soufis; il a recueilli I'héritage de toute une
pléiade de grands maîtres qui, aux 6ème et 7ème siècles de 1'Hégire, quittèrent
I'Espagne pour s'établir en Afrique. A une époque où I'Europe vécut déjà, avec la
Révolution française et le commercialisme anglais, les grandes victoires du
rnatérialisme, le Maroc connut une nouvelle floraison de vie contemplative. Des
maîtres comme el-'ArabT el-Darqâwr ou al-Harrâq représentent toujours 1e
tasawwuf le plus pur. En un certain sens le côté rude, qui distingue le milieu
marocain des milieux plus orientaux, était une protection pour la vie spirituelle.

T

La médecine traditionnelle, qui avait été enseignée en marge des cours officiels
d'El-Qaraouiyine, fut bannie lors du protectorat français. Le rnépris des
Européens pour les sciences <médiévales> et <arriérées>> y fut certainement
pour quelque chose. Cette médecine continua cependant à être pratiquée
clandestinement. A-t-elle entièrement disparu de nos jours? On aurait bien des
raisons de le regretter, car cette science, que les Arabes avaient héritée des Grecs
mais qu'ils enrichirent considérablement, comportait, outre ses innombrables
expériences, une vision de synthèse que la science médicale moderne peut lui
envier.

Cette vision de synthèse constituait d'ailleurs le lien qui rattachait la médecine
gréco-arabe à I'univers intellectuel de I'Islam. Unité-totalité-équilibre : ce sont là
les points de référence de la pensée islamique, et c'est l'équilibre, précisément,
qui est le principe de la médecine traditionnelle. Selon sa perspective, toute la
nature et a fortiori I'organisme humain sont régis par la loi de l'équilibre. I1 y a
quatre humeurs radicales qui, analogues aux quatre éléments, se combinent
subtilement dans les diverses fonctions vitales, toute rupture d'équilibre entre ces
humeurs engendrant une rnaladie. L'art du médecin c'est d'aider la nature à
retrouver son équilibre originel. La nature agit par forces complémentaires; elle
tempère la chaleur par le froid et I'humidité par la sécheresse, ou I'expansion par
Ia contraction et 1a dissolution par la coagulation; le médecin en fera de même en
utilisant ce qui, dans la nature, correspond à ces forces. La materia medica
consistait généralement en matières végétales et, de préference, en des plantes
qui étaient aussi des nourritures et que le corps absorbe spontanérnent. Beaucoup
de ces moyens se retrouvent dans la médecine populaire.
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Puisque nous venons de parler de la médecine traditionnelle, il nous faut aussi
mentionner I'alchimie qui est également une science ou un art d'origine
pré-islamique mais spirituellement intégré dans I'Islam. Sur I'alchimie, qui fut
pratiquée à Fès jusqu'à une époque très récente, on se fait ordinairement des idées
entièrement fausses, à savoir I'image d'une pratique superstitieuse ayant pour but
- parfaitement illusoire - la transmutation du plomb ou d'autres métaux vils en
or. En fait, c'est sous cette apparence <fumiste> que la véritable alchimie se
cachait souvent. Pour celle-ci, le plomb ou le métal vil, qu'il s'agissait de
transmuer en or, n'était que le symbole - fort adéquat d'ailleurs - de l'âme
humaine plongée dans I'obscurité et dans le chaos des passions, tandis que I'or
représente la nature originelle de I'homme, où le corps même est ennobli et
transfiguré par la vie de I'esprit. Chaque métal vil, image d'un certain état d'âme,
est considéré comme un <or malade>, tandis que I'or correspond à l'équilibre
parfait des forces naturelles: on reconnaît ici les principes qui régissent aussi la
médecine traditionnelle. La véritable alchimie est en quelque sorte une médecine

de I'homme total. de I'homme fait de corps. d'âme et d'esprit. Mais pourquoi cet
emploi de symboles métallurgiques, de descriptions d'étranges procédés pour

exprimer des réalités d'un tout autre ordre? Sans doute parce que les métiers du
<feu> : métallurgistes, fondeurs, émailleurs, céramistes, etc. existent et que leurs
procédés se prêtent tout naturellement - ou providentiellement - à I'expression

des états et des transformations très intimes de l'âme.

Ici nous nous permettons d'insérer un épisode personnel: nous avons écrit un
livre sur I'alchimie, dans lequel nous exposons notamment la dimension
spirituelle de cet art. Un historien bien connu de ce domaine nous approuva dans
un compte-rendu, mais insinua : <<Nous reprochons une seule chose à I'auteur de
ce livre: de ne pas avoir mentionné le rôle de la ville de Fès, qui abrita les

derniers alchimistes>.

*

Nous avons vu que science et art sont souvent les deux faces d'une seule et même
tradition; la médecine, notamment, est à la fois une science et un art; I'alchimie se

désigne elle-même comme un <<art royal>, etle tasawwuf peut être appelé un art
spirituel. D'un autre côté, les arts plastiques traditionnels : I'architecture, la

sculpture, la mosaïque, et les autres présupposent un certain savoir qui, sans être
explicite, ne constitue pas moins une sorte de science traditionnelle. Savoir
utiliser un compas à corde pour tracer le profil d'un arc mauresque avec son
ogive et ses pieds-droits, ou tout autre procédé de ce genre, comme I'emploi de
certains schémas géométriques pour établir les proportions d'un édifice, d'une
fontaine ou d'un ornement, constitue bien un élément de science.
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I1 est particulièrement significatif que le savoir-faire, dans un art traditionnel,
concerne à la fois 1a solution technique et la solution esthétique d'un problème
donné; ainsi, pour reprendre notre premier exemple, le procédé qui permet de
tracer le profi1 d'un arc concerne aussi bien sa stabilité que son élégance. Utilité
et beauté vont de pair dans I'art traditionnel; ce sont les deux aspects inséparables
de la perfection, telle que la tradition I'envisage: <Dieu a prescrit la perfection à
toutes choses> (Inna'Llaha kataba'l-iltsana 'ala kulli shai), selon le hadtth. Nous
rencontrons ici de nouveau le terme de ihsan que nous traduisons par <vertu
spirituelle> dans le cas du soufisme, ou simplement par <vertu>, et qui comporte
également les sens de beauté et de perfection.

Dans I'art ou dans I'artisanat - la tradition ne sépare pas ces deux professions,
1'enseignement est souvent muet; le disciple voit faire son maître et I'imite. Mais
il n'y a pas que les méthodes de travail; le bon artisan se distingue par tout un en-
semble de valeurs humaines: la patience, la discipline, la sincérité. On ne saurait
surestimer la qualité pédagogique de I'art au sens traditionnel de ce terme. Parmi
les artisans de Fès, nous avons connu des hommes versés dans I'une ou I'autre
science, celle du fiqÀ ou celle du tasawwuf, et plus particulièrement des hommes
qui voyaient dans les plus modestes tâches de leur métier un moyen de
perfectionnement spirituel (iltsan).

Comment la tradition. dans un art plastique, s'accorde-t-elle avec la liberté
créatrice, sans laquelle I'art n'est pas I'art? Par la tradition, I'artiste dispose d'un
ensemble de modèles ou de formes typiques qu'il combinera ou adaptera suivant
les circonstances ou, plus exactement, suivant le but particulier de l'æuvre. En
adaptant il crée, mais cette création obéit à certaines lois: les formes-modèles
sont comme les éléments d'un langage qui possède sa grammaire et sa syntaxe; la
maîtrise de I'art, c'est pouvoir s'exprirner librement tout en obéissant aux règles
du langage, ou plutôt : c'est pouvoir s'exprimer librement grâce aux ressources du
langage; si I'expression est juste et qu'elle est adéquate au but de l'æuvre, elle est
nourrie par une sorte d'inspiration qui provient du fond non individuel de la
tradition; car de même que la science islamique est enracinée dans le Coran, dont
elle est le commentaire plus ou moins direct, de même les formes typiques de
I'art islamique sont enracinées dans I'esprit de I'Islam, dont elle sont comme les
traces visibles; or, I'Islam, comme toutes les grandes traditions spirituelles de
I'humanité, n'a pas été <inventé> par I'homme.


