LE COMMANDEMENT SUPREME

(L’ESOTERISME COMME PRINCIPE ET COMME VOIE, DERVY, PARIS, p. 145-151)

« Ecoute, Israél: le Seigneur notre Dieu, le Seigneur est Un. Et tu aimeras Yahweh,
ton Dieu, de tout ton coeur, de toute ton ame et de toute ta force » (Deutéronome, VI, 5).
Cette expression fondamentale du monothéisme sinaitique renferme les deux piliers de
toute spiritualit¢ humaine, a savoir le discernement métaphysique d’une part et la
concentration contemplative d’autre part ; ou en d’autres termes : la doctrine et la
méthode, ou la vérité et la voie. Le second élément se présente sous trois aspects :
I’homme doit, selon une certaine interprétation rabbinique, premiérement « s’unir a
Dieu» dans le coeur, deuxiémement « contempler Dieu » dans 1’ame, et troisiemement
«opérer en Dieu » avec les mains et par le corps ().

L’Evangile donne de la sentence sinaitique une version légérement modifiée, en ce
sens qu’il rend explicite un élément qui dans la Thora était implicite, a savoir la « pensée
» ; ce terme se trouve dans les trois Evangiles synoptiques, tandis que 1’élément « force »
ne se retrouve que dans les versions de Marc et de Luc (%), ce qui indique peut-8tre un
certain changement d’accent ou de perspective par rapport a 1’ « Ancienne Loi »
I’¢lément. « pensée » se détache de I’élément « ame » et gagne en importance sur
I’é1ément « force », lequel concerne les oeuvres ; il y a l1a comme le signe d’une tendance
a ’intériorisation de I’activité. En d’autres termes : alors que pour la Thora I’ « &me » est
a la fois active ou opérative et passive ou contemplative, 1’Evangile semble appeler « ame
» I’élément passif contemplatif, et « pensée » 1’élément actif opératif ; on peut supposer
que c’est pour marquer la précellence de 1’activité intérieure sur les oeuvres extérieures.

L’¢lément « force » ou « oeuvres » semble donc avoir dans le Christianisme un autre
accent que dans le Judaisme : dans celui-ci, la « pensée » est en quelque sorte la
concomitance intérieure de I’observance extérieure, tandis que dans le Christianisme les
oeuvres apparaissent plutét comme I’extériorisation, ou la confirmation externe, de
I’activité de I’ame. Les Juifs contestent la 1égitimité et 1’efficacité de cette intériorisation
relative (°) ; inversement, les Chrétiens croient volontiers que la complication des
prescriptions extérieures (mitsvoth) nuit aux vertus intérieures (*) ; en réalité, s’il est vrai
que la « lettre » peut tuer 1’ « esprit », il n’est pas moins vrai que le sentimentalisme peut
tuer la « lettre », abstraction faite de ce qu’aucun défaut spirituel n’est I’apanage exclusif
d’une religion. En tout état de cause, la raison suffisante d’une religion est précisément de
mettre I’accent sur une possibilité spirituelle déterminée ; celle-ci sera le cadre des
possibilités apparemment exclues, dans la mesure ou ces derniéres seront appelées a se
réaliser, si bien que nous rencontrons forcément dans chaque religion des éléments qui
semblent étre les reflets des autres religions. Ce qu’on peut dire, c’est que le Judaisme
représente, quant a sa forme-cadre, un karma-mdrga plutét qu'une bhakti, alors que le
rapport est inverse dans le Christianisme ; mais le karma, 1’ « action », comporte

" On peut distinguer 13, soit trois voies, soit trois modes inhérents a toute voie.

2 Mare, XII, 30 : « ... de tout ton coeur, de toute ton ame, de toute ta pensée et de toute ta force ». Luc, X,
27: « .., de tout ton coeur, de toute ton ame, de toute ta force et de toute ta pensée ».

3 L’interprétation paulinienne de la circoncision est un exemple patent de cette transposition.

* Le Hassidisme prouverait le contraire, si on avait besoin d’une preuve pour une chose aussi évidente.



forcément un élément de bhakti, d’ « amour », et inversement.

Ces considérations, et celles qui vont suivre, peuvent servir d’illustration au fait que
les vérités les plus profondes se trouvent nécessairement déja dans les formulations
fondamentales et initiales des religions. L’ésotérisme, en effet, n’est point une doctrine
imprévisible qu’on ne peut découvrir, éventuellement, qu’aprés de minutieuses
recherches ; ce, qui est mystérieux en lui, c’est sa dimension de profondeur, ses
développements particuliers et ses conséquences pratiques, non ses points de départ,
lesquels coincident avec les symboles fondamentaux de la religion envisagée () ; en
outre, sa continuité n’est pas exclusivement « horizontale » comme celle de I’exotérisme,
elle est également « verticale », c’est-a-dire que la maitrise ésotérique s’apparente a la
prophétie, sans sortir pour autant du cadre de la religion-meére.

Dans I’Evangile, la loi de I’amour de Dieu est suivie immédiatement de la loi de
I’amour du prochain, laquelle se trouve énoncée dans- la Thora sous cette forme : « Tu ne
hairas point ton frére dans ton coeur ; mais tu reprendras ton prochain, afin de ne pas te
charger d’un péché a cause de lui. Tu ne te vengeras point, et tu ne garderas point de
rancune contre les enfants de ton peuple. Tu aimeras ton prochain comme toi-méme. Je
suis Yahweh » (Lévitique, XIX, 17 et 18) (°). Il résulte des passages bibliques que nous
citons une triple Loi : premierement, reconnaissance par I’intelligence de 1’unité de Dieu ;
deuxiémement, union & la fois volitive et contemplative avec le Dieu Un (') ; et
troisiemement, dépassement de la distinction trompeuse et déformante entre « moi » et «
Iautre » (%).

L’amour du prochain recoit tout son sens par I’amour de Dieu : il est impossible
d’abolir la séparation entre I’homme et Dieu - dans la mesure ou elle peut et doit étre
abolie - sans abolir d’une certaine maniére, et en tenant compte de tous les aspects que
comporte la nature des choses, la séparation entre /’ego et [’alter ; autrement dit, il est
impossible de réaliser la conscience de I’ Absolu sans réaliser la conscience de notre rela-
tivité. Pour bien le comprendre, il suffit de considérer la nature illusoire, et illusionnante,
de I’égoité : il y a en effet quelque chose de foncierement absurde d’admettre que « moi
seul » je suis « moi » ; Dieu seul peut le dire sans contradiction. Il est vrai que nous
sommes condamnés a cette absurdité, mais nous ne le sommes qu’existentiellement, non
moralement ; ce qui fait que nous sommes des hommes et non des animaux, c’est
précisément la conscience concréte que nous avons du «moi» d’autrui, donc de la relative
fausseté de notre propre ego, or nous devons en tirer les conséquences et corriger

3 C’est pour cela qu’il est vain de se demander « ot a passé » 1’ésotérisme chrétien et de supposer, par
exemple, qu’il se fonde sur la Kabbale et la langue hébraique ; I’ésotérisme chrétien ne peut se fonder que
sur ’Evangile et le symbolisme des dogmes et des sacrements, - et par extension sur 1’ « Ancien Testament
» traduit, notamment sur les Psaumes et le Cantique des Cantiques, - bien qu’il puisse assurément annexer «
en marge » des éléments d’ésotérisme juif et hellénique ; il le fait méme nécessairement, puisque ces
¢léments se trouvent a sa portée et correspondent a des vocations.

% Ou encore : « Vous traiterez I’étranger en séjour parmi vous comme un indigéne du milieu de vous ; tu
I’aimeras comme toi-méme, car vous avez été étrangers dans le pays d’Egypte. Je suis Yahweh, votre Dieu
» (ibid. 34). Nous employons cette forme « Yahweh » a titre conventionnel, et indépendamment de toute
considération linguistique ou liturgique.

7 Car - en termes védantins - «le monde est faux, Brahma est vrai ».

¥ Car « toute chose est Atmd ». Par conséquent : « Dans la mesure ot vous ’avez fait 4 I’'un de ces plus
petits de mes fréres, vous I’avez fait a Moi » (Matth., XXV, 40). - « Qui fait la charité au pauvre préte a
Yahweh, lequel paiera le bienfait de retour» (Proverbes, XI1X, 17).



spirituellement ce que notre égoité existentielle a de déséquilibré et de mensonger. C’est
en vue de ce déséquilibre qu’il est dit : « Ne jugez point, pour n’étre point jugés », et
aussi : « Et la poutre qui est dans ton oeil a toi, tu ne la remarques pas», ou encore : «
Tout ce que vous voulez que les hommes vous fassent, faites-le vous-mémes pour eux »
(Matth., VII, 3 et 12).

Apres avoir énoncé le Commandement supréme, le Christ ajoute que le second
Commandement «lui est semblable», ce qui implique que ’amour du prochain est
essentiellement contenu dans 1’amour de Dieu et qu’il n’est réel et recevable que par ce
dernier, car « qui n’assemble pas avec Moi, disperse»; ’amour de Dieu peut donc
éventuellement contredire celui des hommes, comme c’est le cas chez ceux qui doivent
«hair pere et mere pour Me suivre», sans toutefois que les hommes ne soient jamais
frustrés par une telle option. Il ne suftit pas d’aimer le prochain, il faut I’aimer en Dieu, et
non contre Dieu comme le font les moralistes athées ; et pour pouvoir 1’aimer en Dieu, il
faut aimer Dieu.

Ce qui permet aux injonctions divines d’étre a la fois simples et absolues, c’est que
les adaptations nécessitées par la nature des choses sont toujours sous-entendues, et ne
peuvent pas ne pas 1’étre ; ainsi, la charité n’abolit point les hiérarchies naturelles : le
supérieur traite 1’inférieur - sous le rapport ou la hiérarchie est valable - comme il
aimerait €tre traité lui-méme s’il était 1’inférieur, et non comme si I’inférieur était un
supérieur ; ou encore, la charit¢ ne saurait impliquer que nous partagions les erreurs
d’autrui, ni que d’autres échappent a un chatiment que nous aurions mérité nous-mémes,
si nous avions partagé leurs erreurs ou leurs vices, et ainsi de suite.

Dans ce méme ordre d’idées, nous pouvons faire remarquer ce qui suit : on ne connait
que trop bien le préjugé qui veut que I’amour contemplatif se justifie, et s’excuse, devant
le monde qui le méprise, et que le contemplatif s’engage sans nécessité¢ dans des activités
le détournant de son but; ceux qui pensent ainsi veulent évidemment ignorer que la
contemplation représente pour la société humaine une sorte de sacrifice qui lui est
salutaire et dont elle a méme strictement besoin. Le préjugé que nous visons est analogue
a celui qui condamne les fastes de I’art sacré, des sanctuaires, des vétements sacerdotaux,
de la liturgie: ici encore, on ne veut pas comprendre, premi¢rement, que toutes les
richesses ne reviennent pas aux hommes (°), mais qu’il en est qui reviennent & Dieu et
cela dans I’intérét de tous; deuxiémement, que les trésors sacrés sont des offrandes ou des
sacrifices diis a sa grandeur, a sa beauté et a sa gloire ; et troisiemement, que dans une
société, le sacré doit nécessairement se rendre visible, afin de créer une présence ou une
atmosphere sans laquelle il dépérit dans la conscience des hommes. Le fait que I’individu
spirituel peut éventuellement se passer de toutes les formes est en dehors de la question,
car la société n’est pas cet individu ; et celui-ci a besoin de celle-1a pour pouvoir éclore,
comme une plante a besoin de terre pour vivre. Rien n’est plus vil que I’envie a 1’égard
de Dieu ; la pauvreté se déshonore quand elle convoite les dorures des sanctuaires ('°) ;

? La notion de pauvreté est d’ailleurs susceptible de bien des fluctuations, étant donné le caractére artificiel
et indéfini des besoins du «civilisé ». Il n’y a pas de peuples « sous-développés », il n’y en a que des
surdéveloppés.

' On se rappellera que dans la Thora, ces dorures sont prescrites par Dieu lui-méme. Et il est significatif
que ni saint Vincent de Paul, ni le saint Curé d’Ars, pourtant si ardemment préoccupés du bien des pauvres
sans jamais oublier le bien spirituel sans lequel le bien matériel n’a pas de sens, n’ont jamais songé a envier
a Dieu ses richesses ; pour le Curé d’Ars, aucune dépense n’était trop élevée pour la beauté de la maison de
Dieu.



certes, il y a toujours eu des exceptions a la régle, mais elles sont sans rapport avec la
revendication froide et bruyante des utilitaristes iconoclastes.

Il y a dans la Thora un passage dont on a beaucoup abusé dans I’intention d’y trouver
un argument en faveur d’une soi-disant « vocation de la terre » et une consécration du
matérialisme dévorant de notre siecle : « Soyez féconds, multipliez, remplissez la terre et
soumettez-la, et dominez sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel et sur les
animaux qui se meuvent sur la terre» (Geneése, 1, 28) ('"). Or cet ordre ne fait que définir
la nature humaine dans ses rapports avec 1’ambiance terrestre, ou autrement dit, il définit
les droits qui résultent de notre nature ; Dieu dit a I’homme : « Tu feras telle chose »,
comme 1l dirait au feu de briler et a I’eau de couler ; toute fonction naturelle reléve
forcément d’un Ordre divin. Par cette forme impérative de la Parole divine, I’homme sait
que, s’il domine sur la terre, ce n’est point par abus, mais selon la Volonté du Tres-Haut
et partant selon la logique des choses ; mais cette Parole ne signifie nullement que
I’homme doive abuser de ses capacités en se vouant exclusivement a 1’exploitation déme-
surée et asservissante, et finalement destructrice, des ressources terrestres. Car ici comme
en d’autres cas, il faut comprendre les mots dans le contexte d’autres mots qui les
complétent nécessairement, c’est-a-dire que le passage cité n’est intelligible qu’a la
lumiere du Commandement supréme : « Tu aimeras Yahweh, ton Dieu, de tout ton coeur,
de toute ton ame et de toute ta force ». Sans cette clef, le passage sur la fécondité pourrait
étre interprété comme interdisant le célibat et excluant toute préoccupation contemplative
; mais le Commandement supréme montre précisément quelles sont les limites de ce
passage, quel est son fondement nécessaire et son sens total : il montre que le droit ou le
devoir de dominer sur le monde est fonction de ce qu’est ’homme en lui-méme.

L’¢quilibre du monde et des créatures dépend de 1’équilibre entre 1’homme et Dieu,
donc de notre connaissance, et de notre volonté, a I’égard de 1’Absolu. Avant de
demander ce que doit faire I’homme, il faut savoir ce qu’il est.

Nous avons vu que le Commandement supréme comporte trois dimensions, si 1’on
peut dire, a savoir : premi¢rement 1’affirmation de I’Unité divine, et c’est la dimension
intellectuelle ; deuxiemement I’exigence de 1’amour de Dieu, et c’est la dimension
volitive ou affective ; et troisiemement I’exigence de I’amour du prochain, et c’est la
dimension active et sociale ; ce troisiéme mode est indirect, il s’exerce au dehors tout en
ayant nécessairement ses racines dans 1’ame, dans les vertus et dans la contemplation.

Pour ce qui est de la premic¢re dimension, laquelle constitue 1’énonciation
fondamentale du Judaisme ('%), - préfigurée dans le témoignage ontologique du buisson
ardent (13 ), - elle comporte deux aspects, I’un concernant I’intellection et I’autre la foi ;
quant a la seconde dimension, nous rappellerons qu’elle comporte les trois aspects «
union », « contemplation » et « opération », le premier se rapportant au coeur, le second a
I’ame ou au mental, ou aux vertus et a la pensée, et le troisiéme au corps. La troisiéme
dimension enfin, ’amour du prochain, est fonction de la générosité qu’engendrent
nécessairement la connaissance et ’amour de Dieu ; il est donc a la fois condition et
conséquence.

Apres avoir énoncé les deux Commandements, - amour inconditionnel et « vertical »

'L exégése rabbinique explique sans doute le sens de cette énumération, mais ce n’est pas cet aspect qui
nous importe ici.

12 « Ecoute, Israél : le Seigneur notre Dieu, le Seigneur est Un ».

1 Et Dieu dit 2 Moise : Je suis Celui qui suis » (Exode, III, 14).



de Dieu et amour conditionnel et « horizontal du prochain (14), - le Christ ajoute : « A ces
deux Commandements se rattache toute la Loi, ainsi que les Prophétes ». (Matth., XXII,
40). C’est-a-dire que les deux Commandements, d’une part constituent la Religio
perennis, - la Religion primordiale (*°), éternelle et de facto sous-jacente (*°), - et d’autre
part se retrouvent, par voie de conséquence, dans toutes les manifestations de cette
Religio ou de cette Lex, a savoir dans les religions qui régissent ’humanité ; il y a donc la
un enseignement qui énonce a la fois ’unité de la Vérité et la diversité de ses formes, tout
en définissant la nature de cette Vérit¢é moyennant les deux Commandements d’ Amour.

e Décalogue contient, et développe, ces deux Commandements cruciaux.

' Nous disons « Religion primordiale », et non « Tradition », parce que le premier de ces termes a
I’avantage d’exprimer une réalité intrinseque (religere = « relier » le terrestre au céleste), et non
simplement extrinséque comme le second (fradere = « livrer » des éléments scripturaires, rituels et 1égaux).
On est du reste en droit de se demander s’il pouvait étre question de « tradition » a une époque ou la
connaissance spirituelle fut innée ou spontanée, ou encore, si la nécessité d’une « tradition », donc d’une
transmission extérieure, n’entraine pas ipso facto la nécessité d’une pluralité de formulations.

' « Yahweh m’a possédée (la Sagesse) au commencement de ses voies, avant ses couvres les plus
anciennes. J’ai été fondée des 1’éternité, dés le commencement, avant les origines de la terre» (Proverbes,
VIIL, 22 et 23).



